“我十三岁就开始学唱西河大鼓，一晃眼，自己都六十多岁了。”山东宁津西河大鼓传承人杜秀明抚摸着陪伴她半生的三弦和鼓板，眼中闪烁着复杂的情感。

  近半个世纪的时光，从青丝到华发，她将生命的大部分都献给了这门古老的艺术。“这大半辈子，我心里就揣着这么一个梦——把老祖宗传下来的好东西原原本本地传下去，别让它断了根。”然而在很长一段时间里，“怎么传”“传给谁”成了横亘在杜秀明心头的难题：“没有场地，没有固定的学员，空有一身技艺和满腔热情，却不知该往哪儿使。”

  “今年，社区工作人员主动找到我，握着我的手说：‘杜老师，咱们书院给您搭个台子，请您来开课！’”回忆起那一刻，杜秀明依然难掩激动。这不仅仅是一份邀请，更是一把打开她梦想之门的钥匙。社区提供的不仅是一个传承场所，更是一个连接传统与未来的坚实平台。

  如今，杜秀明在社区书院里每两周开一次西河大鼓课。让她惊喜又欣慰的是，这门传统艺术并未被时代遗忘。“开班以来，已经有三十多名固定学员了，老中青少都有。”最让她自豪的是，其中几个悟性高、肯下苦功的学员已经能够登台表演，甚至参加了全县的文艺汇演。“看着他们在台上字正腔圆、有板有眼地表演，听着台下观众送上的掌声，我这心里头比喝了蜜还甜。”杜秀明说。

  从一个人的孤独坚守，到如今三十多人的薪火相传；从濒临传承断层的忧虑，到见证学员绽放舞台的喜悦，杜秀明感慨：“社区书院，圆了我的梦。我这身技艺，总算是找到了传人，看到了希望。只要还有人愿意学，我就会一直在书院里教下去，让咱宁津西河大鼓一代一代唱下去！”