傍晚时分，记者在农家院里见到老刘时，他正在厨房低着头忙活。屋里，泛黄的灯光透过纱窗四散开来；屋外，老伴正忙着给鸡禽喂食，这是他们温馨朴素的家。
老刘是山东省济宁市泗水县苗馆镇隈泉村远近闻名的村医，本名刘庆民，村里人都叫他“老刘”。隈泉村地处鲁西南，三面环山，交通不便，农村医疗养老一直是他的“愁心事”。
40多年村医生涯里，老刘负责的8个村、近600户人家，他不知走了多少遍。老病号的家门朝哪，鸡窝在哪，他都门清。为打消村民看不起病的顾虑，老刘给村民许下了“24小时接诊出诊，有钱没钱都看病”的承诺，就这样，几十年来医药欠费条攒了2000多张。
刘庆民在诊疗室检查各类药品。新华社记者高天 摄
为了接诊方便，他在卫生室搭了张床。“工作一忙就在这里过夜，卫生室早就成了我另一个家。”老刘说。
去年6月，老刘的第三个新家——他梦寐以求的“隈泉幸福院”终于建成了。群山环抱下，幸福院里两排灰白相间的平房虽不起眼，但医务室、食堂、卧室、洗澡间一应俱全。这里的10套周转房，可容纳20名孤寡老人居住生活。
早些年，老刘因病住院，发现邻床老人无儿无女、缺人照看。从那以后，他心里就放不下家乡的孤寡老人。减免药费、主动问诊、定期测量血压，老刘力所能及地帮助他们，但总感觉还不够。“给孤寡老人一个家”，这个念头10年前种下，就成了根深蒂固的梦想。
隈泉幸福院外景。新华社记者高天 摄
虽然每个月只有2000多元的工资，但老刘始终相信办法总比困难多。在他的桌子上，记者看到了几个手掌大小的册子，里面写着“众人拾柴火焰高”“老有所养、老有所依”……
10年来，他一直东奔西走寻找机会。当山东省民政厅2019年出台关心关爱老人“周转房＋幸福院”政策后，建设村级老年人公共服务设施可获得一定政策补贴，老刘兴奋得一夜没睡，立马报了名。
2022年6月，在省市县财政支持和爱心企业的帮助下，他又拿出攒了多年的积蓄，一座以村卫生室为依托的隈泉幸福院在村北头建成。梦想终于照进现实。
70岁的刘现秋是村里的“五保户”。幸福院落成第一天，老刘就邀请他搬了进来。“在这里住不花钱，健康有保障，头疼发热随时可以找他。”刘现秋说。
记者采访时，老刘的几位朋友送来年货，有的带蔬菜，有的捎米面。“政府还帮忙招了两个服务人员，她们每天都过来打扫卫生、做做饭，减轻了我不少压力。”老刘说。
刘庆民（中）与幸福院的孤寡老人们一起吃饭、拉家常。新华社记者高天 摄
现在，他在幸福院的办公室里又架起了一张床。“家里有老伴儿看着，卫生室有儿子盯着。刚建起来幸福院，很操心，我就住在这儿。”
采访结束离别前，老刘张罗着街坊邻居在幸福院包饺子。和面、调馅、擀皮、包制、出锅、上桌，食堂里两张大桌子围得满满当当，饺子的热气蒸腾而上，满屋氤氲着幸福的气息。“这里不仅是我的家，更是所有孤寡老人共同的家。”老刘对记者说。（记者王阳、高天）
